AI 假证件平台 OnlyFake 创始人 Nazarenko 讲述兴衰始末

几年前，尤里·纳扎连科坐在乌克兰祖父公寓的书桌前，靠香烟、乐事薯片和啤酒度日，煞费苦心地制作假身份证件的数字副本。他的四块电脑屏幕中，一块开着即时通讯应用Telegram，另一块则用Photoshop显示着一张占满整个显示器的护照扫描件。

伴随着震耳的说唱音乐，纳扎连科逐像素地编辑护照的每一个部分，包括MRZ码——即印在身份证件底部的那段文字；用于把他人面孔叠加进证件的人像照片；以及每种不同类型护照的整体尺寸和特征。纳扎连科有时会在电脑前一坐就是12个多小时，痴迷地反复打磨，制作一份高质量假证件最多要花上一周时间。

提到假证件，人们或许会想到一个满脸痘的未成年少年购买实体假驾照，好去买点啤酒。但在全球犯罪地下世界里，身份证件的数字副本或扫描件就像一把万能钥匙。一份足以乱真的身份证件或水电费账单扫描件，配上虚假姓名或他人身份，就能用来开设银行账户、绕过加密货币交易所的审核以买卖更多比特币，或租下一处安全屋，同时让罪犯的真实身份始终隐藏。这些经过数字篡改的证件必须同时骗过人工审核员和扫描比对不一致之处的自动化系统。制作假证件需要对细节一丝不苟。

纳扎连科一边一丝不苟地编辑一本又一本护照，一边心想，所有这些手工劳动根本无法规模化。他随后制作了假身份证件模板以加快流程，但速度仍然很慢。 

在经历了许多个这样的夜晚之后，他有了一个想法。他搭建了一个网站来自动化这一流程，根据客户想要的个人数据自动填充假证件，而不再需要他手工操作。不久之后，当生成式AI成为主流时，他也将其整合了进来。

“这逐渐发展成了OnlyFake，”纳扎连科告诉我。

💡

你还了解关于OnlyFake或AI欺诈的其他情况吗？我很想听听你的消息。请使用非工作设备，通过Signal（joseph.404）安全地给我发消息，或发送电子邮件至joseph@404media.co。

纳扎连科打造的地下网站OnlyFake如同一枚炸弹在欺诈圈引爆。它让任何人都能生成不仅足以乱真的驾照或护照扫描件，还能生成这些假证件放在沙发、地毯或书桌上的逼真照片，仿佛有人把证件从钱包里掏出来用手机拍了一张。需要一张看起来逼真的加州驾照照片，以便用他人名义开设加密货币账户？或者一本英国护照，用来在海外注册公司？又或者一张社会保障卡？都没问题。最终得到的是并不真正存在的身份证件的照片，证件上的人可能也并不真实，却足以骗过那些核验证件的人和公司。

有了OnlyFake，你无需像纳扎连科那样成为伪造大师就能制作假证件。如今，任何人都能大规模炮制假身份证，有时一次甚至能产出数百或数千张。OnlyFake威胁到了“了解你的客户”（KYC）这一整套理念，即金融机构需采取措施确认究竟是谁在使用其服务。当任何人都能仅花几美元比特币就制作出一张假身份证的照片时，还有人真的是他们自称的那个人吗？

当时，纳扎连科伏在桌前，并不知道OnlyFake不久后将变得如此有影响力，以至于会催生出模仿者，而FBI最终会追捕纳扎连科并关停OnlyFake的一些竞争对手。司法部在关于纳扎连科认罪的公告中表示，OnlyFake通过出售每张仅售15美元的假身份证，获利超过一百万美元。

如今，28岁的纳扎连科在服刑一年后获释，现居亚洲，首次讲述他的故事：朝鲜的假IT工作者如何利用他的发明，他在美国服完刑期后如何被ICE拘留，以及OnlyFake如何开启了一个AI驱动欺诈的新时代。纳扎连科说，他想与我交谈，因为我是第一个揭露OnlyFake存在的记者。本文基于对纳扎连科及其律师的采访、法庭记录，以及我自己在OnlyFake所栖身的网络欺诈世界中的报道。  

“OnlyFake是我第一次看到一个小型互联网项目能如此迅速地变成全球性事物。不幸的是，它也以一种非常痛苦的方式教会了我，当某事物的规模增长速度超过了你对其后果的理解时，会发生什么，”纳扎连科告诉我。

成长过程中，纳扎连科的父母曾怀疑他是否能找到工作。他的父亲曾为乌克兰安全局工作。纳扎连科在敖德萨郊外的郊区长大，换过几份不同的工作。他当过厨师、服务员，在超市工作过，还在当地一家乌克兰电视台做过摄像师。

纳扎连科还运营着一个关于电子游戏的YouTube频道。由于不断需要新的图形和缩略图，他学会了Photoshop。多年来，他的技术越来越好。在寻找赚钱途径的过程中，他发现网上有人愿意为高质量的身份证明文件副本付费。纳扎连科于是进入了假身份证行业。

“当你放大几百个百分点时，你就会开始明白，即使是一本普通护照或驾照也多么复杂。在大多数人看来只是一张简单的塑料卡片，实际上是由大量微小的安全和设计元素构成的，”他告诉我。

纳扎连科说，他雇了程序员开始自动化生成假身份证明文件，其中一名黑客“曾入侵政府网站”。他还雇了设计师；他说自己是通过私人关系和“在线社区”认识这些工作人员的。起初，OnlyFake没有使用任何AI。部分自动化更多是为了省去繁琐的工作。客户会填写他们希望在身份证上显示的名字和其他个人信息，上传他们想要的任何照片，然后OnlyFake会自动生成一张看起来像扫描版驾照或护照的图片。

最终，Nazarenko 引入了更多 AI 组件。他的团队制作了一个庞大的假人脸库，这些面孔由 AI 生成，客户可以将它们放入身份证明文件中。对于假证件将要出现的背景，Nazarenko 和他的小团队首先自己拍摄，然后，“随着神经网络的发展，我们开始用 AI 生成它们，”Nazarenko 说。 

能够生成各种不同证件的关键在于获取大量不同的扫描件。这些扫描件展示了内华达州驾照、俄罗斯护照或美国护照卡等证件的样子。Nazarenko 在 Telegram 上发出号召。如果你有高质量的证件扫描件，我会出高价购买。他对美国证件尤其感兴趣。很快，Nazarenko 就拥有了一个庞大的假证件库，从阿根廷到西班牙应有尽有。他将这些图像输入 OnlyFake。 

“用 Photoshop 渲染证件的时代即将结束，”OnlyFake 的 Telegram 账号上的一篇帖子写道。2022 年俄罗斯入侵乌克兰时，Nazarenko 离开乌克兰，在欧洲各地辗转。

客户可以购买单次生成的证件，也可以注册各种订阅套餐。每月 99 美元的“Light”套餐为用户提供 10 次生成。而 1500 美元的“Ultimate”套餐则允许客户上传一份包含他们希望在证件上显示的个人数据的电子表格，使整个过程更加快捷，甚至还在 Telegram 上配备了专属客服代表。Nazarenko 说，其他犯罪分子在卖鱼，而他“在卖鱼竿”。与其付钱给伪造者制作假证件，以便犯罪分子可以用另一个名字开设加密货币账户，OnlyFake 让犯罪分子自己生成证件。

客户很快就纷至沓来。Nazarenko 随后将资金重新投入到 OnlyFake 中，包括为他的服务做广告、推动开发，以及扩大项目规模。

“在某个时刻，我意识到我所做的事情几乎已经不再是设计工作了。它变成了一个持续的工程问题，”Nazarenko 说。除了制作证件，还要搭建基础设施、实现全流程自动化，并保证网站安全。“实际上，我们的运营方式很像一家正常的科技初创公司，只不过我们是在一个非法市场中运营，”他回忆道。后来，司法部表示 OnlyFake 至少生成了 10,000 份假证件，多年来获利 120 万美元。

有客户就有竞争对手。OnlyFake 发现了批量自动生成假身份证件的市场空白，其他人也想分一杯羹。Nazarenko 说，竞争对手不断对 OnlyFake 发动分布式拒绝服务（DDoS）攻击，即黑客用大量虚假网络流量轰炸网站，使其无法使用。黑客还试图访问 OnlyFake 的模板数据库。一个竞争对手成功揭开了 Nazarenko 一名员工的身份，并要求 OnlyFake 做出某些让步，Nazarenko 称他拒绝了。 

Nazarenko 的白天被客户和订单占满；晚上则用来调整证件。为了保持清醒，他借助咖啡和能量饮料。然后是可卡因。

纳扎连科说，随着真金白银涌入、竞争对手步步紧逼，以及随之而来的压力和偏执，他开始使用其他毒品来应对压力。他使用了LSD、致幻蘑菇和摇头丸。“那已经和工作无关了，而是为了感受焦虑之外的东西，为了让一个多年未曾停歇的大脑停下来，”他说。

2024年初，我在浏览Telegram时自己发现了OnlyFake。我登录后，向该网站发送了一小笔加密货币，并生成了一些假身份证的照片。那些放在地毯和布料上的假身份证照片让我大为震惊。我认为这对欺诈的影响是惊人的。它似乎会击碎KYC实践——例如，加密货币公司通过让用户上传护照副本来验证其身份。当任何人都能生成几乎任何其他人的身份证明文件时，KYC还有什么用？

我输入了David Creeks这个名字，随机填了一个生日，网站便自动填充了其他一堆重要信息，比如驾照的签发日期和到期日期。仅仅几分钟后，我就得到了放在地毯上的加州驾照照片。我还制作了一本英国护照。

在用OnlyFake制作了几张假身份证后，我对它们进行了测试。我使用虚构的身份证成功在加密货币交易所OKX上注册了一个账户。OKX的前员工后来告诉我，我的测试在交易所内部引发了一波变革，他们匆忙让系统对AI生成的身份证更具抵抗力。（OKX未回应就本文置评的请求。）

在报道那篇最初的文章时，跟踪该网站发展的网络安全研究员阿布希谢克·马修告诉我，犯罪分子正在利用OnlyFake开设银行账户，或在被要求提供身份证明时解封他们在币安的加密货币账户。 

当时，我给OnlyFake的管理员发了消息，他的用户名是John Wick。直到现在我才知道那就是纳扎连科。当时住在波兰一间公寓里的纳扎连科说，生成的这些照片可用于绕过各种其他网站的验证，包括Airbnb、Coinbase和Revolut。纳扎连科还毫无说服力地说：“禁止利用我们的网站伪造文件。”

当时，这篇文章受到了欺诈领域研究人员的广泛关注，公众也首次看到AI如何能大幅助推假身份证的制造。 

随着文章传播开来，纳扎连科慌了。他删除了所有个人电子邮件，销毁了笔记本电脑，并买了一部新手机。他以为当局当天就会逮捕他。 

纳扎连科还在OnlyFake的Telegram频道上向他的客户以及任何可能突然对该网站产生兴趣的人发布了一则公告：“新闻说我们的生成器被用来伪造文件。这完全是无稽之谈。这从未发生过。至少，因为它不能被用来伪造文件。”

宽容地说，也许纳扎连科是在提出一个关于真相与现实的深刻哲学观点：如果这些文件实际上并不存在，又怎么能算是伪造的呢？实际上，他是在为自己开脱，他完全清楚自己提供的服务助长了犯罪分子，而且多年来一直如此。

“当时我躲在‘客户决定如何使用它’这句话后面。这是一种很方便的自我安慰，这样你就不必去看真实的图景，”纳扎连科后来告诉我。他说，他知道自己制作的文件可能被用来掏空他人的账户、洗钱，或者在造成各种损害的同时隐藏真实身份。

纳扎连科说，文章发表后，针对 OnlyFake 的 DDoS 攻击增加了。他还收到消息称，一些非常有势力的人正在利用他的网站。

2024 年 2 月 26 日，联合国给 OnlyFake 写了一封信。信使用的是联合国官方信笺，但 OnlyFake 作为一个犯罪企业并没有公开办公地点。因此，联合国将信件的 PDF 发送到了网站上列出的 OnlyFake 电子邮箱。

“尊敬的先生/女士，”这封信显然不知道 OnlyFake 的实际运营者是谁，开头这样写道，“专家组收到信息称，朝鲜 IT 工作人员利用了你们的服务。”

信中称，朝鲜人一直在使用 OnlyFakes 申请美国的远程工作。

正如广泛记录的那样，数千名朝鲜人为政权工作，在美国公司获得了远程工作岗位，尤其是在疫情期间，并将工资汇回朝鲜，以资助其核武器计划。联合国信中说，其中一些工人利用 OnlyFake 制作假身份证，以注册自由职业网站、社交媒体网络和支付平台。除了该国对加密货币交易所的大规模黑客攻击行动外，这是朝鲜赚取更多钱财的一种巧妙方式。

联合国表示，它掌握的信息显示，朝鲜 IT 工作人员利用 OnlyFake 生成了假护照和驾照。现在，联合国希望纳扎连科交出大量用户数据：使用过 OnlyFake 的朝鲜 IT 工作人员名单；OnlyFake 为朝鲜制作的所有文件副本；以及 OnlyFake 采取了哪些措施（如果有的话）来阻止朝鲜工作人员使用该网站。（朝鲜黑客最近从加密货币交易所 Binance 窃取了 63 亿美元，这被广泛认为是史上最大的黑客攻击之一。）

这封信还提到了 PassportCloud，这是一个出售假身份证和水电费账单 Photoshop 模板的网站，并称朝鲜人曾利用它制作假银行对账单和信用卡。我最初是在发现 PassportCloud 后找到 OnlyFake 的，这两个网站似乎有关联（一个线索是：它在营销中也使用了 John Wick）。我多次询问纳扎连科他是否也是 PassportCloud 的幕后主使，但他从未直接确认或否认参与其中。

联合国的要求让纳扎连科感到荒诞。他说，他感觉自己不久前还在做一个相对较小的项目。现在联合国联系他，询问朝鲜潜伏人员可能如何利用他的服务。他拒绝向联合国提供任何东西，但后来回想起来，他说这是他第一次意识到自己已经力不从心的时刻之一。而对纳扎连科来说，情况即将变得更糟。一个更深的威胁也在关注 OnlyFake 的成长：FBI。

2024年5月，也就是我发表文章几个月后，一名与纽约南区检察官合作的执法人员进行了卧底行动。根据法庭记录，他们首先从OnlyFake购买了一张伪造的纽约州身份证。接着又买了一张伪造的美国护照卡。仅仅一周多后，他们购买了一张纽约州驾照和一本美国护照。几天后，他们又买了一张伪造的社会安全卡。当然，OnlyFake欣然提供了所有这些。OnlyFake的客服还告诉一名卧底探员如何最好地利用这些假证件绕过加密货币交易所的KYC验证。

对于一个靠保护其他罪犯身份为生的人来说，纳扎连科对自己的安全措施却非常马虎。在创建网站和套现收益时，他将比特币发送到了一个以自己名字开设的加密货币交易所账户。尽管身为伪造者，他却懒得去伪造另一个身份。

当局要查明OnlyFake的运营者身份简直轻而易举。纳扎连科说，乌克兰当局搜查了他父母的房子。然后，在2025年6月13日，当纳扎连科和女友飞往罗马尼亚布加勒斯特为朋友庆生时，边境官员拿走了纳扎连科的护照，并花了异常长的时间查看他的电脑。在另一个房间接受讯问时，当局告诉纳扎连科，美国已对他发出逮捕令。他被戴上手铐，对纳扎连科来说，一切“突然变得非常真实”。纳扎连科说，当局还查封了OnlyFake的部分服务器。

他在罗马尼亚监狱度过了三个月，之后被引渡到纽约。根据其律师后来提交给法庭的一封信，在布鲁克林大都会拘留中心，当帮派成员袭击纳扎连科时，监狱官员将他转移到了该设施的另一区域。 

“我当时在打造一个可能被用来伤害他人的东西，并从中赚钱。直到我坐在混凝土牢房里，我才完全明白这一点，”纳扎连科说。

纳扎连科的律师伊戈尔·利特瓦克表示，纳扎连科提出与当局合作，包括提供潜在客户的信息。利特瓦克说，他甚至向FBI展示了联合国的信函，该信函表明了使用这个平台的是哪类人。但检察官没有接受纳扎连科的提议。纽约南区美国检察官办公室确认收到了置评请求，但未回复一封询问当局为何未与纳扎连科达成合作协议的电子邮件。

今年6月，也就是他最初被捕大约一年后，一名法官判处纳扎连科已服刑期12个月，与最高15年监禁的刑罚相比，这一判决轻得令人惊讶。或许部分原因是当局没有确认OnlyFake的任何具体受害者——只是确认该网站存在并被用于制作证件。利特瓦克说，在他服刑的大部分时间里，OnlyFake继续运营，只是其所有者被关在监狱里。

但这并不是 Nazarenko 被拘留的终点。当他准备离开法庭，以为律师会立刻开车送他去机场以便他自行离境时，ICE 官员拘留了 Nazarenko。他又被关押了两个月。“那比监狱要糟糕得多，多得多，”Nazarenko 说，指的是不得不睡在地板上，以及有人在拘留设施中死去。

8 月 17 日，Nazarenko 与其他几名乌克兰人一起乘坐包机被驱逐出境。当他终于走出波兰的机场，随后被陆路送往乌克兰时，他身上只有随身携带的东西。“一切都消失了，而我还在这里，”他记得自己当时这样想。Nazarenko 说，他随后被带到兵役局并被征召参战。他说自己逃了出来，徒步离开乌克兰，最终飞到了泰国。 

OnlyFake 催生了一大批仿冒网站。FBI 至少针对了其中一个，其中一些已经关停，但更多的仍在不断涌现。在某些方面，犯罪分子甚至不需要地下网站就能制作假身份证。研究人员已利用商业 AI 聊天机器人生成人们手持身份证件的照片，尽管主要实验室仍在为其技术设置防护措施。而各公司已加强防御，至少能应对部分 AI 生成的假身份证，包括OnlyFake 在其存续期间生成的那些，这意味着即使身份证在人眼看来很真实，他们也能检测出伪造的迹象。

现在 Nazarenko 正在开发一款名为 TapMap 的应用，这是一个专注于泰国的社交网络和活动发现应用，他的律师将其作为 Nazarenko 不会再次犯罪的证据提出。“很长一段时间以来，我第一次有了想要保持清醒头脑去做的事情，”Nazarenko 告诉我，指的是开发这款应用和戒酒。

Nazarenko 于 8 月 21 日首次给我发邮件，就在他被驱逐出境几天后。当我要求他发送一些东西以帮助核实他就是真正的 Yuriy Nazarenko 时，他给我发了一张他护照的照片。

我使用了一个在线工具来判断这是他护照的真实照片，还是其中任何部分是由 AI 生成的。那些工具表示没有发现 AI 操纵的证据。