认识一下AI的“悲伤妻子”们：AI热潮如何重塑湾区家庭关系

2026年5月13日上午6:00

你嫁给了一个痴迷AI的男人？我真是太、太同情你了。

如果我还得再多听我丈夫讲一分钟Claude Code，我可能真的会死掉。当时是加利福尼亚州伯克利的晚上11点，我独自在家带着我们10个月大的女儿；而马萨诸塞州坎布里奇是凌晨2点，他正在那里为他那份刚做不久的AI工作出差。“快看这个！”他喊道。FaceTime摄像头拉近，对准了放在酒店床上的一台笔记本电脑。“看到了吗？！”

看什么，我心想。我想去洗澡。我还得去遛狗。

“你在看吗？”他又喊道。我没在看。我在看我们真正的宝宝。但问题就在这儿。这个家里现在有两个宝宝：一个小小的人类，和一个大型语言模型。两个都需要持续不断的关注。两个都让我们凌晨2点还睡不着。

这算是苏菲的选择那种情形吗？拜托。我会毫不犹豫地干掉那个AI宝宝。

There’s a strange and under-discussed side effect of the AI boom: what it’s doing to family dynamics. By which I mean: how it’s potentially destroying family dynamics. I’m sure this applies to all kinds of families, gay or straight, rich or poor, with any AI-pilled members. The technology is coming, has come, for us all. But for the purposes of this story, I mostly spoke to white-collar heteros in the Bay Area, because that’s where a certain psychological crisis seems most acute. Often it goes like this: He works in AI, and she does everything and anything else. Other times, it’s bleaker: He desperately wants to work in AI—or feels he must work in AI—and she wants him to do literally anything else.

无论哪种情况，男人一头扎进去，女人只想逃出来。有多少人？这取决于你怎么定义“在AI行业工作”。根据一份报告，约71%的“具备AI技能的从业者”是男性，而美国任何时候都有大约3.5万个空缺的AI岗位。把这个范围扩大到包括投资者，就又要加上数千人。再进一步扩大到每一个曾对妻子说过自己“在看这个领域的一些机会”的男人——那就是数百万了。保守估计，这意味着数十万的配偶、伴侣和女友，一边守着大后方，一边听人向她们男式说教奇点。换句话说，我们人数众多，而且每天都有更多人浮出水面——大口喘着气，只求一场不涉及大语言模型的对话。

我们这群人有个名字。我称我们为AI的悲伤妻子。

首先，我很抱歉。AI已经是这里大多数人唯一谈论的话题，而对悲伤的妻子们来说，情况更糟。

其中一位为了丈夫的事业从纽约搬来。他联合创办了一家AI公司；现在他是另一家公司的设计主管。“他对这件事充满热情，”她说，“我随大流，凑合着过。”也就是说，在她能记得他到底做什么的时候。“我的眼睛有点发直。我往往会走神。我记不住。”她确实说过他的公司处于……某个领域的前沿。大多数时候，她很累。“我没料到这里会这么同质化，”她说，“在纽约，我有一个当老师的朋友，一个当护士的朋友，一个做时尚的朋友，一个做金融的朋友——我们出去时谁都不聊工作。每次我在旧金山出门，感觉就像在参加公司的欢乐时光。我不理解。”

某种程度上，这无可避免。大多数日子里，感觉城里每一块广告牌都在讲AI。每一块。每一块。“我快撑不住了，”另一位AI妻子告诉我，“而我老公开车经过时就说，‘哦哇，那是我公司的广告牌。’酷。真棒。”她和我交谈过的几乎所有悲伤的AI妻子一样，不愿我透露她处境的具体细节。婚姻、社会地位、财务状况——任何能保护股权的东西！——都岌岌可危。

有些悲伤的妻子富得离谱；另一些则在苦苦挣扎。但我和她们聊得越多，就越常听到同样的话、同样的抱怨、同样的陈词滥调。那些时长。那种痴迷。那种感觉——错过这一刻，对她们沉迷AI的配偶来说，就意味着错过一生中最重要的技术变革。“他们真的很想赶上这波浪潮，”一位AI妻子说。另一位说：“他总是为某件事郁郁寡欢。”

罗格斯大学劳动研究与雇佣关系系主任Yana van der Meulen Rodgers直言不讳：湾区家庭中正在发生的事，不只是一个生活方式的故事。这是一个劳动力市场的故事。Rodgers说，AI热潮正在制造一股重塑家庭动态的“完美风暴”，并沿着可预测的性别界线展开。

当然，这个故事比硅谷更古老。每一次重大的技术热潮都会催生同一种人物——那个为浪潮付出一切的人。工业革命时期，是工厂工人。淘金热时期，是抛家舍业西行的男人们。互联网泡沫时期，是睡在SoMa办公桌下的创始人。如今，则是那个一直在构建、构建、永远在构建的人——午夜进行氛围编程，不断升级自己的模型——坚信停下五分钟就会错过一切。经济学家称之为“理想工人”。Rodgers称之为陷阱。“一个人工作很多小时，把自己完全奉献给这股新力量，”她说，“这意味着在家陪伴伴侣的时间更少，做照护工作的时间更少。”

尽管情况不断变化，一些分析表明，女性使用生成式AI的可能性比男性低约20%。“这不是性别本身的作用，”Rodgers认为，“而是女性所从事职业的作用。”女性在教育、医疗、社会服务等目前使用AI较少的岗位中占比过高。结果可能是一种叠加的劣势。随着时间推移，这意味着她们更难获得这波热潮的财务回报，却要承担更多它带来的家务劳动。

那当男性在AI领域没能成功时又会怎样？许多人——如果不是大多数——不会在AI这个利润丰厚但波动剧烈的行业里成功。“失业会带来一些抑郁，”Rodgers说。“在家庭内部，如果一方因失业或不确定性而遭受不良心理健康影响，另一方自然就成了支持者。”对一些悲伤的妻子来说，残酷的讽刺在于：当丈夫真的离开AI时，无论是自愿还是被迫，她们也得不到解脱。现在他在家了。在恶性循环。现在她连这个也要管。

我的心理治疗时段快结束了。我已经絮叨了50分钟，讲心理负担、变化的荷尔蒙，以及我的产后抑郁是否真的可以仅仅归因于重新穿回牛仔裤所花的时间比预期更长。然后我的治疗师打断了我，问我伴侣到底是做什么工作的。"哦，"我说。"嗯，他是公司的AI负责人。"

她接下来说的话，我必须记下来。她说，她的客户群体几乎全是女性——这些女性的丈夫，往往或多或少在职业上与AI沾边。而这正在影响她们的关系。跟上节奏的压力意味着在家里毫无边界。那种非常男性化的能量。还有不断的争吵，争吵的焦点比他们自身更大。他身处另一个世界，一个充满提示词、基准测试和顿悟的世界，而她坚定地留在这个世界。

怨恨悄然累积。我的治疗师补充说，这些悲伤的妻子中有几位自己拒绝了AI领域的工作机会。不是因为她们不够格，而是因为一边养孩子一边颠覆文明太难了。

戴安娜王妃有句名言，说她的婚姻里有三个人。对于AI的悲伤妻子们来说，第三者是聊天机器人。我与其他几位家庭治疗师交谈过，他们同意我的治疗师的看法：这种现象正在恶化。"很多科技圈的妻子，"一位治疗师叹着气说。"很多科技圈的妻子。"

最近一个TikTok梗在流传：年轻女性坐在笔记本电脑前或化着妆，配文大意是："拼命工作，好让我的男人去做他每月亏3万美元的AI创业公司。"评论区一片声援："我笑死了。""女王加油。""就为了让他简历上能写'创始人'。"我尝试联系了其中一些女性。没人回应。

我还得说，这篇报道我没有费心去采访任何一位真正的丈夫。我受够了听AI男人们说话。我们很多人都受够了。他们有播客、参议院听证会、杂志专访，可能还有一个和总统的群聊。他们已经被倾听过了——我怎么强调都不为过——够多了。

在一个反常温暖的傍晚，我和两个朋友在一家葡萄酒吧碰面。两人的伴侣都处于AI光谱的某个位置——实打实地在构建它、狂热地追逐它，或者就是没法闭嘴不谈它。我们点了一款橙色自然酒，那种暗示你有品味的酒。

我们在奥克兰，这里一向以反旧金山自居——更多元、更少风投注资的冷萃咖啡。这里从未有过一家大型科技公司。但这不重要。四分钟内，我们就在聊AI了。

太存在主义了。我一想就抑郁。

是啊。别想了！

我们接下来两个小时都在想这件事。

每天晚上，都是纯粹的存在主义恐惧。

然后是那些男人们。我两个朋友的丈夫实际上都没有从AI赚到钱。还没有。

我提出，在AI圈子里的人——以及与之沾边的人，还有那些确信它即将找上门来的人——中间有一种感觉：这是他们最后的机会。这些男人什么都试过了，从写剧本到投资加密货币。要么AI，要么完蛋。而与此同时，他们的伴侣默默承担了第二份工作：情感支持。首席存在主义官，无偿。没人问过我们想不想要这份差事。

那现在怎么办？

也许我们就干脆回到石器时代算了。

有个朋友已经开始游说她的家人成为“户外一族”——那种走进荒野、与世隔绝的人。整整一周，完全断联。只是别告诉 Claude。

一阵停顿。

我们要不要吃甜点？

以下是 Bridget Balajadia 的描述，她是圣何塞 Lupine Counseling 的临床医生，这样形容这位 AI 丈夫的处境：“如果你半夜不回一封邮件，你可能一觉醒来就没了工作。”这没完没了。“在这个行业里，你随时都能被找到。你洗澡时在想它，做爱时也在想它，它永远不离开。”而当它永远不离开时，关系就会崩裂。“它变成了一件全天候的事，双方都得不到自己需要的东西。两个人都在筑起怨恨的高墙。”

这一点——我们早就知道了。但接着 Balajadia 告诉了我两件令人意外的事。第一件是，一些因 AI 而伤心的妻子并不想跟她谈她们的丈夫。为什么？“我已经和我的聊天机器人梳理过这件事了，”她们说。她们指的是……ChatGPT。没错。AI 不仅在夫妻之间打进楔子，还成了试图挽救婚姻的首选工具。

Balajadia 并不以为然。“她们的结果并不好，”她说，“它不会挑战你。你最终只会被肯定。然后你们俩在冲突中都毫无进展。”

情况还会更糟。在某些情况下，ChatGPT 随后会帮助这些伤心的妻子探索出轨的可能性。Balajadia 说，其中一些人会收到“肯定性的信息”，比如：“是的，你在别处寻求吸引力是合理的，因为你的伴侣没有给你这些。他在情感上是不可得的。”她停顿了一下。“这大概不是什么好主意。你大概应该去处理婚姻中浮现的问题，而不是去和别人上床。”

必须说，有些妻子与 AI 的关系并不复杂。一位妻子告诉我，AI 让她的生活“全面提速”——婚礼策划、照顾年迈父母、家务、宠物医疗建议。当她的丈夫专注于 AI 将如何改变经济时，她感兴趣的是它将如何改变她。真正地优化她。“如果我不试着在某些事情上提高效率，一天的时间根本不够用。”事实上，她刚刚用 vibe coding 做了个什么东西。也许有一天，他会成为那个伤心的 AI 丈夫。

或者，机器人会解决一切。另一位妻子告诉我，她那位创办了 AI 初创公司的丈夫坚信，十年之内他们就会拥有一个家用机器人。“也许等我们有了孩子之后，我会说，‘弄个机器人进来吧，’”她说，“但现在，我还无法想象，不过也许当年人们对洗衣机也是这种感觉。”这是对我向每个人都会问的问题的回答：AI 热潮有没有让家里的事情变得更好？它有可能做到吗？

这些回答大多乏善可陈。大多数时候，这些伤心的妻子能给出的最接近一线希望的说法，就是 AI 给了她们一些晚餐时的新话题。

每次都是同样的模式：一代（男性）确信这是属于他们的时刻，而其他所有人都在努力弄清楚自己该置身何处。一个泡沫。而泡沫，正如任何经历过2001年的人都能告诉你的那样，往往会破裂。一位AI妻子——她的丈夫投资了几家公司，而她开车时会经过这些公司的广告牌——说得简单明了：“我们一半的收入都依赖于AI表现良好。”

我也是。说实话，超过一半。

从那次马萨诸塞州之行飞回家的路上，我丈夫发现自己盯着邻座乘客的屏幕。屏幕上正在播放《火车梦》，一部关于一个世纪前一个男人离开家人，去美国西部从事伐木和铁路工作的电影。即使没有声音，他也有些动情。“我现在做的就是这个吗？”他后来问我。

电影中的那个男人最终失去了妻子和年幼的女儿。他一生中大部分时间都充满悔恨。

“但我这么做是为了我们的女儿，”我丈夫向我保证。还有：“我一直希望我从事的工作是必要的。”

我想了一会儿。然后我让他去遛狗。

你怎么看？
请在下方评论中告诉我们你对这篇文章的看法。或者，你也可以通过 [email protected]向编辑提交信件。

• AI智能体如何让科技界陷入混乱

• 直达你的收件箱：Will Knight的AI Lab探索AI的进展

Alessandra Ram是一位获得艾美奖和默罗奖的记者，也是Good Luck Media播客Sabotage的联合主持人。她是湾区本地人，与丈夫、女儿和一只非常毛茸茸的狗住在伯克利。……阅读更多